
ROJSTVO POD MORSKO GLADINO

Dragi moji,

naj se najprej predstavim. Ime mi je Ferdo. Uradno sem sicer Ferdinand 

Beloglavi Lakotnik s Solin, vendar svojega dolgega imena ne maram preveč. Zdi se 

mi nekako bahavo. Pripadam vrsti, ki jo ljudje imenujejo rumenonogi galeb. Moji 

predniki so se priselili z juga in že nekaj desetletij živijo v Sečoveljskih solinah. V 

svojem dolgem življenju sem slišal že mnogo zgodb, a nobena me ni ganila tako kot 

tista, ki mi jo je povedala mlada Leonora.

Spoprijateljila sva se neko zimo, ko sem bil še čisto mlad. Moje perje je bilo še 

rjavkasto in noge še niso postale lepo rumene. Takrat je priplavala v naše morje, da 

bi si potešila lakoto. Ampak naš zaliv je plitev, morje pa je pozimi hladno in tudi hrane 

ni veliko. Posebej ne za tako velike živali, kot je bila Leonora. Za nas, galebe, ne 

pozimi ne poleti ni hude sile. Že dolgo nismo več odvisni le od hrane, ki nam jo 

ponuja morje. Na našo srečo ljudje vsepovsod puščajo različne odpadke in med njimi 

se vedno najde kakšen slasten zalogaj za lačne galebje kljune. Res je konkurenca 

huda, zato je treba biti stalno na preži, ampak želodčki so kljub temu vedno polni. 

S kiti pa je drugače. Vsaj tako mi je povedala Leonora. Bila je prva kitovka, ki 

sem jo spoznal. In najbrž tudi zadnja. Čeprav imam prijatelje vsepovsod in sem z 

novicami  vedno na tekočem, do tistega dne nisem vedel za kite. Ravno sem si urejal 

perje, ko je vsa vznemirjena priletela Zarja, moja sestrična v petem kolenu po 

materini strani, in vpila:

»Ferdo, Ferdo, Ferdo! A si slišal? V morju je ogromna riba!«

Postal sem pozoren. Ribe nama zelo teknejo, če le prideva do njih … in če je 

zelo velika … Obetala se je pojedina in urno sva poletela proti Piranu. Na morski 

gladini nedaleč od obale se je risala temna senca. Gibala se je počasi in lahkotno. 

Občasno je iz odprtin na glavi izpuhnila zrak ter ob tem dvignila oblak drobnih kapljic. 

Potem se je potopila v globino in njeno gromozansko telo je izginilo izpred naših oči. 

Čudna riba…

»Madonca, kaj pa je to za en vrag?« sem vprašal Zarjo. »A ni malo čudna za 

ribo? Še nikoli nisem videl, da bi ribe pihale.«

»Pojma nimam. Glej, tamle je najina jata, greva jih vprašat, ali oni vedo kaj 

več.«



Nad morjem so bili zbrani vsi najini sorodniki, znanci in prijatelji in razlegal se je 

strašanski živžav. Da je tole za vsakogar prevelik zalogaj, je bilo vsem jasno, glavno 

vprašanje pa je bilo, kdo je nenavadno bitje in kaj išče pri nas. A nihče ni poznal 

odgovora. 

Potem je tam od juga priletel deda Julče. Bil je najstarejši galeb, kar sem jih 

poznal. Nihče ni natančno vedel, koliko pomladi že šteje, ampak Julče je poznal 

stvari, o

katerih še nikoli nismo slišali.

»Kaj se pa tako derete?« je vprašal. »A gori voda … a se bo morje posušilo?«

»Deda Julče, deda Julče!«, so vpili galebi vsevprek. »Glej, gromozanska riba!«

Julče je zaokrožil nad nenavadno pojavo, malo postal v zraku in naredil še en 

krog, potem se je pridružil jati. »To je kit!« je svečano izjavil.

»Kakšne vrste riba pa je kit? In kaj dela tukaj? Od kod je prišel?« so hiteli 

spraševati galebi.

Julče se je usedel na vrh jambora v bližini zasidrane jadrnice in pojasnil: »Kit ni 

riba, ampak sesalec. Tako kot ljudje in tiste njihove zverinice, ki jih vodijo na 

povodcih. Njegova kri je vedno topla in diha drugače kot ribe. Zato se dviga  na 

površino po zrak.«

Nekateri galebi so posedli na ograjo in palubo jadrnice, drugi so krožili v bližini. 

Bili so že precej utrujeni in v želodcih jim je začelo kruliti. Tale kit, kdorkoli že je, 

očitno ne bo današnja malica. Zanimanje za nenavadno ribo, ki ni riba, je počasi 

bledelo in jata se je začela redčiti. Skupina za skupino je odletela proti kopnemu. Na 

koncu sva z Julčetom na jadrnici ostala sama. Kit se je počasi oddaljeval.

»Deda Julče, a tile kiti pogosto priplavajo k nam?« sem ga vprašal.

»Eh, Ferdo, na temle svetu sem doživel že deset pomladi in deset zim, pa je 

tole šele drugi kit, ki sem ga videl v svojem življenju. Menda so enega videli tudi pred 

tremi leti, ko sem bil ravno na obisku pri sorodnikih.«

»Od kod pa pridejo?« me je zanimalo.

»Priplavajo z juga. Tam jih je več, veš. Največ pa jih je v morjih, ki so tako 

velika, da jim zlepa ne prideš do konca, in tako globoka, da se tudi kiti ne morejo 

potopiti čisto do dna. Ljudje jim pravijo oceani.«

»Kaže, da je tale kit zelo radoveden, pa je prišel k nam pogledat, kako se 

imamo tukaj,« sem pametoval. Ferdo je zavil z očmi, skomignil z rameni, razprl krila 

in odletel proti odprtemu morju.



Takrat je tudi meni začelo kruliti po želodcu. V daljavi se je občasno na površini 

še prikazal temen hrbet s plavutjo, sem ter tja je v zrak šinil stožec vodnih kapljic. Kit 

je počasi plaval proti jugu. Bolj ko se je oddaljeval, glasnejši je bil moj želodec.

»Poglej, poglej, v svojem kratkem življenju sem že videl kita,« sem pomislil in 

kar naenkrat občutil nekakšen ponos. Zazdelo se mi je, da sem nekaj posebnega. 

Vznesenost je trajala le trenutek. Nato se je želodec spet oglasil, lakota je bila 

prehuda. Še enkrat sem se ozrl v daljavo, potem sem jo mahnil proti smetišču, ki je 

za galebe pogrnjena miza.

To je bilo moje prvo srečanje z Leonoro. Ko se je po dveh mesecih ponovno 

prikazala v naši bližini, med mojimi vrstniki ni bilo več tolikšnega zanimanja zanjo. 

»Ste slišali, v naših vodah se je spet pojavil kit,« so govorili. Ampak nikomur se 

ni ljubilo leteti do njega in pasti firbca. Meni pa ta nenavadna riba, ki ni riba, ni dala 

miru. Odpravil sem se nad morje, da jo poiščem. Prečesal sem že kar dobršen del 

morske površine, ko sem jo uzrl v daljavi. Pohitel sem k njej. Mirno je ležala tik pod 

površino morja, le del glave z nosnicami ji je molel  iz vode. Grela se je na šibkem 

zimskem soncu. Usedel sem se na gladino le dober meter od nje. Pogledala me je z 

ogromnim očesom.

»Živijo!« sem rekel boječe.

Ko je nekoliko dvignila glavo, da bi mi odgovorila, se mi je ustavilo srce. Pomislil 

sem:

Me bo mar požrla? Saj sploh ne vem, s čim se hrani … Mogoče pa so prav mladi 

galebi njen priljubljeni prigrizek.

»Pozdravljen!« je rekla z utrujenim glasom.

»Jaz sem Ferdo,« sem se predstavil. »Kdo si pa ti?«

»Leonora sem. A si kje opazil kakšno jato rakcev ali rib? Strašno sem lačna.«

Uh, očitno ne je galebov, sem pomislil in  že se mi je odvalil kamen od srca.

»Nekaj manjših jat rib je tam zunaj. Ampak jih je težko ujeti. Pridi z mano, bova 

skušala poiskati kakšno.«

 V hipu sva postala prijatelja. Potem sva se ves dan potikala po morju. Leonora 

je neutrudno odpirala svoj gromozanski gobec in zajemala vodo. Ob tem se ji je koža 

na grlu strašno raztegnila. Zajeto vodo je precejala skozi nekakšne trde dlake, ki so ji 

visele z zgornjih čeljusti. Kar je ostalo v gobcu, je pogoltnila. Ni bilo veliko, zato je 

vodo zajemala znova in znova. Jaz sem letel nad njo in jo opazoval. Bila je 



neutrudna. Vedel sem, zakaj. Tudi mene je že pošteno grudila lakota. K sreči mi je 

mimogrede uspelo ujeti ribo ali dve.

Potem se je znočilo. Leonora je počivala. Usedel sem se k njeni glavi.

»Jutri bo boljše,« sem jo tolažil. »Šla bova še višje ob obali.«

»Za silo sem se najedla, ampak dolgo ne bom zdržala ob tako bornem plenu,« 

je potarnala.

 Da bi jo malo zamotil, sem jo povprašal, od kod je prišla. Takrat mi je začela 

pripovedovati svojo zgodbo:

»Rojena sem bila daleč od tod, v morju, ki je z oceanom povezan le z ozkim 

prelivom. Očeta nisem poznala. Z mamo se je srečal vsako drugo ali tretje leto, da 

sta spočela naraščaj, potem sta šla vsak po svoje. To je za mojo vrsto povsem 

običajno. Dobro se še spomnim dneva, ko sem prišla na svet. V maminem trebuhu 

sem pred tem rasla skoraj leto dni. Nekega sončnega decembrskega dne je mama 

odplavala v miren zaliv in se dvignila proti vodni površini. Čutila je, da bo dobila 

naraščaj. Najprej je iz njenega telesa pokukal moj rep, nato je ven zdrsnilo še celo 

telo. V maminem telesu je bilo toplo, morje, ki me je nenadoma obdajalo, pa je bilo 

hladno. Dušilo me je in nagonsko sem čutila, da moram na površino, vendar me 

mišice še niso ubogale. Skušala sem se pognati z repom, pa je bil še mehek in 

zmečkan. Vse skupaj je trajalo le nekaj trenutkov, meni pa se je zdelo kot večnost. 

Mislila sem že, da je z mano konec, ko sem začutila mamine plavuti. S telesom me je 

potisnila na površino, da sem prvič vdihnila. Kako nov, nenavaden občutek! Olajšanje 

in odrešitev! Malo sem poprhala in pokihala … in ponovno vdihnila. Spet in spet sem 

poskušala plavati. Vsakokrat je šlo bolje, a brez mamine pomoči bi verjetno utonila. 

Kmalu sem se lahko že sama dvignila na površino po zrak. Takrat me je zgrabila 

strašna lakota. Stisnila sem se k mami in nagonsko poiskala njen sesek. Krepko, 

mastno mleko je kar brizgnilo v moja usta. Šele kasneje sem ugotovila, da mi mama 

s stiskanjem mišic pomaga pri hranjenju, saj kiti ne moremo sesati, kot to počno naši 

kopenski sorodniki. Mleko mi je res teknilo, vsak dan sem ga popila nekaj deset litrov. 

Preden sem prišla na svet, je mama obilno jedla, da si je nabrala dovolj zalog 

maščobe. Le tako mi je lahko zagotovila dovolj mleka. Pogosto sva se igrali. Takrat 

še nisem vedela, da me s tem uči, kako naj obvladujem svoje telo, kako naj se 

vedem in kako naj si poiščem hrano. 

Imeli sva se lepo, čas je mineval, jaz pa sem hitro rasla. Vedno bolj poredko 

sem sesala  in vedno več hrane sem po maminem vzoru dobivala s precejanjem 



morske vode. Začela sem odhajati na vedno daljše raziskovalne izlete. Ko je 

nastopilo poletje, sem bila že zelo samostojna. Nič več nisem sesala pri mami. 

Raziskovala sem morje in spoznavala njegove darove, a tudi pasti, ki nam jih 

nastavlja.«

Leonora je malo pomolčala, kakor da obuja spomine na tiste lepe čase. Njena 

pripoved je bila sila zanimiva. Poslušal sem jo z odprtimi usti.

»Ne znam si predstavljati, kako je, če prideš na svet pod morjem,« sem 

pripomnil.

»Seveda, bučko,« se je zasmejala. »Ti si vendar ptič. Ptiči ste povsem drugačni 

od kitov. Na kopnem se izležete iz jajc. Če bi se znašel pod morjem, bi bil v hudi 

zagati. Za kite pa je to običajno. Narava je poskrbela, da lahko preživimo v morju, 

čeprav dihamo s pljuči.«

»Ti si pa hudo pametna,« sem posmehljivo rekel malo užaljen. Nič mi ni bil všeč 

njen pokroviteljski ton. »Koliko pa si sploh stara?«

Takrat ji je postalo malo nerodno, saj se je zavedala, da je še zelo mlada.

»Osmo zimo se potikam po svetu,« je rekla.

Niti približno si nisem predstavljal, ali je to veliko ali malo. Za galebe je to že kar 

lepa starost, kaj pa za kite?

»Mar to pomeni, da si že odrasla?«

»Skorajda,« je odgovorila nekoliko v zadregi. »Lahko bi že imela svoj naraščaj. 

Vendar bom rasla in dozorevala vsaj še enkrat toliko časa, kot sem doslej.«

Takrat se mi je zazdelo, da sva kljub razliki v starosti nekako vrstnika. Tudi jaz 

sem po tihem upal, da si bom kmalu prvič ustvaril družino. Mesec je vzšel nad 

obzorjem in rimska cesta se je bočila nad nama. Bilo je mraz in galebi nismo ravno 

nočne ptice. Začel me je premagovati spanec.

»Zaspiva zdaj,« sem rekel. »Jutri morava poiskati več hrane zate.«

»Ti le zakinkaj,« je rekla in se zazrla nekam v daljavo. Našopiril sem se in zaprl 

oči. Spanec me je premagal v trenutku. Nisem vedel, da Leonora spi le napol. Če bi 

se popolnoma prepustila spancu, bi nehala dihati in to bi bil njen konec. Narava je 

kljub vsemu prezrla, da so bili Leonorini predniki kopenske živali.


